ناولتها إياها. توقفت يداها عن الارتجاف. قرأتها مرة.
ثم مرة أخرى. ثم رفعت رأسها نحو الهاتف.
نحو البث المباشر.
نحو آلاف الغرباء الذين يشاهدون ما يحدث.
ونحو الأقارب. ونحو الجيران. ونحو الرجل الذي كان يضحك بينما كانت امرأة أخرى تسخر من زوجته وتردد أنها لم تعد تستحق الحب بعد أن تغير شكلها بسبب سنوات المرض والتعب.
وعندها تكلمت أمي أخيرًا.
قالت بصوت هادئ رغم أن ملامحها كانت تحمل الانكسار
اسمي أمينة.
ثم تنحيت أنا جانبًا.
فظهرت أمام الكاميرا.
لم يكن حجابها مرتبًا كما اعتادت دائمًا، وكانت بعض خصلات الشعر قد انسحبت من جانبي وجهها، بينما بدت عيناها متورمتين من كثرة البكاء، لكن شيئًا آخر كان حاضرًا في ملامحها هذه المرة، شيء لم أره منذ سنوات طويلة، وكأن المرأة التي ضاعت داخل دوامة الزواج والمسؤوليات بدأت تستعيد نفسها أخيرًا.
قالت بصوت مرتجف لكنه ثابت
أنا لا أخجل من وزني.
ساد الصمت للحظة.
ثم أضافت
أنا أخجل لأنني أمضيت كل هذه السنوات أعتقد أن رجلًا أنانيًا يستحق كل ما قدمته له.
انفجرت التعليقات على
الشاشة بعشرات الرسائل في كل ثانية، لكن أمي لم تنظر إليها حتى.
وقالت
بعت ذهبي من أجله، وكذبت من أجله، وخدمت والدته من أجله، وربيت ابنتيه، وأخفيت أخطاءه عن الناس سنوات طويلة، وتحملت ما لا تتحمله امرأة واحدة، لكنني فهمت الليلة شيئًا واحدًا.
ثم رفعت عينيها نحو الكاميرا مباشرة.
وقالت
المرأة لا تصبح عبئًا على أحد مع مرور الزمن… لكن الرجل الضعيف هو الذي يصغر أمام نفسه وأمام مسؤولياته.
انفجرت أختي بالبكاء وشعرت أنا أيضًا بالدموع تنساب فوق وجهي دون أن أتمكن من منعها.
ثم التفتت أمي نحوي وقالت
أوقفي البث.
ترددت للحظة.
وقلت
لكن يا أمي…
فقاطعتني بحزم لم أعهده فيها من قبل
يكفي ما عرفه الناس. وما بقي من الحقيقة مكانه القضاء.
أغلقت البث وفجأة غرق المطبخ كله في صمت ثقيل وعميق حتى إنني كنت أسمع أنفاس الجميع بوضوح.
ثم دوى جرس الباب.
مرة ثم مرة أخرى.
أمسكت أختي بيدي بقوة ونظرت إلي بخوف.
اقتربت من الباب ونظرت من العين السحرية.
كان أبي واقفًا في الخارج يرتدي قميصًا أزرق فاتحًا وشعره مبعثر ووجهه مغطى بالعرق.
وخلفه كانت تقف المرأة الأخرى. لم تكن تبتسم هذه المرة.
ولم تكن تحمل ذلك الغرور الذي ظهرت به في المقاطع السابقة.
بل كان الخوف ظاهرًا على وجهها بصورة لا يمكن إخفاؤها.
ضرب أبي الباب بعنف وهو يصيح
افتحي الباب!
مسحت أمي دموعها بطرف حجابها ثم اتجهت نحوه.
فأمسكت معصمها بسرعة وقلت
لا تفتحي.
فنظرت إلي ولأول مرة في حياتي لم أرَ امرأة تحتاج إلى من يحميها أو يدافع عنها.
بل رأيت امرأة استعادت نفسها بعد سنوات طويلة من الصمت والتنازل.
ثم فتحت الباب ودخل أبي فورًا.
وما إن تجاوز العتبة حتى صاح بغضب
كيف تجرؤون على فعل هذا؟
لم يكن ينظر إلى المرأة التي كانت معه.
ولم يكن غاضبًا من نفسه. بل كان ينظر إلي أنا.
وقال
تنشرون أسرار العائلة أمام الناس؟ هل فقدتم عقولكم؟
وقفت أمي
بيننا.
وقالت بهدوء بارد
اخفض صوتك.
نظر إليها باستغراب واضح.
فهو لم يعتد أن يسمع منها هذه النبرة.
وقال بحدة
لا تتدخلي.
ابتسمت لكنها لم تكن ابتسامة سعادة.
بل ابتسامة امرأة اكتشفت أخيرًا أن الشيء الذي أخافها طوال سنوات لم يكن بالقوة التي كانت تتخيلها.
وقالت
ابتعدت عن حياتي عشرين سنة كاملة. أما الآن فلن أبتعد خطوة واحدة.
تقدمت المرأة الأخرى محاولة التخفيف من التوتر.
وقالت
اسمعي… الجميع منفعِل الآن…
فالتفتت إليها أمي مباشرة.
وقالت ببرود
لا تتحدثي معي وكأن بيننا معرفة أو مودة.
صمتت المرأة فورًا.
ونظرت إليها أمي من رأسها حتى قدميها.
ليس بغيرة بل باحتقار وقالت
كنتِ تسخرين من شكلي بينما تعيشين من أموال اقتُطعت من قوت أسرتي.
ارتبكت المرأة وقالت بسرعة
لم أكن أعرف كل هذه التفاصيل.
فضحكت أمي ضحكة قصيرة خالية من أي فرح.
ثم قالت
لكنّك كنتِ تعرفين ما يكفي لتسخري.
وفي تلك اللحظة أمسك أبي بذراع أمي بعصبية. وقال
ذلك البث انتشر في كل مكان. أقاربي يتصلون بي. والناس يتصلون بي. احذفيه فورًا.
تقدمت نحوه وقلت
ارفع يدك عنها.
فاستدار نحوي غاضبًا.
وقال
هل ظننتِ نفسك أكبر من أبيك بعد دخول الجامعة؟
نظرت إليه مباشرة وقلت
لا. لكنك أصبحت أول درس تعلمناه عن الرجل الذي لا يجب أن نرتبط بمثله.
ارتفعت يده فجأة وفي اللحظة نفسها أدركت أنه ينوي ضربي.
لكن أمي كانت أسرع.
