مي بصت لسهير، وعينيها مليانة دموع.
أنا عرفت من شهرين بس.
كريم سألها
وعشان كده كنتِ بتقابلي الراجل اللي أمي شافتك معاه؟
مي هزت راسها بسرعة.
أيوه بس مش زي ما هي فاكرة.
سهير سكتت.
مي كملت
الراجل ده كان محامي وأنا كنت بحاول أعرف منه مين اللي غيّر الأوراق زمان.
كريم بص لأمه.
وبعدين لأبوه.
وبعدين للورقة اللي في إيده.
وفجأة سأل
يعني إيه غيّر الأوراق؟
حسن ما قدرش يبص في عينه.
وفي اللحظة دي، البنت اللي كانت واقفة في الأوضة قالت
عشان الحقيقة أنا كمان ليّا علاقة بالموضوع.
كريم بص لها.
إنتِ مين؟
البنت أخذت نفسًا عميقًا.
اسمي نور.
وسكتت لحظة.
ثم قالت
وأنا كنت موجودة في المستشفى يوم اتولدت أنت.
الجميع اتصدم.
لكن نور أضافت جملة جعلت كريم يفقد القدرة على الكلام
وأنا عندي الدليل على اللي حصل في الليلة دي والدليل موجود عند الشخص اللي حسن كان بيحاول يخبيه عنكم طول السنين العربية وقفت قدام المبنى القديم.
كريم نزل منها وبص للمستشفى المهجورة.
اللافتة القديمة كانت لسه معلقة، والحروف باهتة من السنين.
سهير وقفت جنبه.
إنت متأكد إننا لازم ندخل؟
كريم قبض على المفتاح.
أنا مش هرجع قبل ما أعرف الحقيقة.
حسن كان ساكت طول الطريق.
وده أكتر شيء كان مخوف سهير.
لأنها كانت عارفة جوزها كويس
ولما حسن يسكت بالشكل ده، يبقى فيه حاجة كبيرة جدًا مش قادر يقولها.
دخلوا من الباب الجانبي.
المكان كان مليان تراب، والهواء تقيل.
نور أخرجت كشاف صغير من شنطتها.
المفتاح ده المفروض يفتح باب الأرشيف.
عماد قال
الأرشيف تحت.
نزلوا السلم.
كل خطوة كانت بتطلع صوت صدى غريب.
لحد ما وصلوا لباب حديد قديم.
كريم حط المفتاح في القفل.
لفه.
تك.
الباب اتفتح.
جوا الغرفة كانت فيه عشرات الرفوف.
ملفات قديمة، صناديق، وأوراق متكومة.
سهير بصت حواليها.
هنلاقي إيه وسط كل ده؟
نور ردت
ملف واحد.
ملف مين؟
نور بصت لكريم.
ملف يوم ولادتك.
بدأوا يدوروا.
بعد دقائق، عماد صرخ
لقيته!
كريم جري ناحيته.
كان الملف عليه اسم كريم بالكامل.
وتحته تاريخ ميلاده.
مد كريم إيده.
لكن حسن مسكه من دراعه.
استنى.
كريم لف له بعصبية.
إيه تاني؟
حسن قال
قبل ما تفتحه لازم تعرف إن اللي جواه ممكن يخليك تكرهني.
سهير بصت له.
إنت لسه هتخوفه؟
كريم سحب دراعه.
افتحه.
حسن سكت.
كريم فتح الملف.
أول ورقة كانت تقريرًا قديمًا.
قرأ أول سطر.
ثم الثاني.
وفجأة توقف.
إيه ده؟
مي قربت منه.
في إيه؟
كريم أشار للورقة.
التقرير بيقول إن
وسكت.
سهير أخذت الورقة منه.
قرأت.
وبدأت عينيها تتسع.
ده مستحيل.
حسن أغلق عينيه.
كنت عارف إن اليوم ده هييجي.
كريم سأله
إنت كنت عارف؟
حسن هز رأسه.
أيوه.
قبل ما كريم يسأله، سمعوا صوت خطوات في الممر.
الجميع سكت.
خطوة.
ثم خطوة.
ثم صوت مفتاح بيتحط في باب الأرشيف.
عماد همس
حد جاي.
نور بسرعة قفلت الملف.
كريم أشار لهم يستخبوا.
الباب بدأ يتفتح.
دخل رجل مسن يحمل حقيبة جلدية.
بص حواليه.
ثم قال بصوت هادئ
كنت متأكد إنكم هتوصلوا هنا.
كريم خرج من مكانه.
إنت مين؟
الرجل بص له طويلًا.
ثم ابتسم ابتسامة حزينة.
أنا الشخص اللي كان موجود يوم ولادتك.
سهير قالت
إنت الدكتور؟
الرجل هز رأسه.
كنت طبيب المناوبة في الليلة دي.
كريم قرب منه.
وقولي بقى إيه اللي حصل؟
الطبيب بص لحسن.
هو ما قالكش؟
كريم رد
لأ.
الطبيب حط الحقيبة على الترابيزة.
يبقى خلاص لازم تعرف.
فتح الحقيبة.
وأخرج شريط تسجيل قديم.
أنا احتفظت بالتسجيل ده كل السنين دي.
سهير سألت
تسجيل لإيه؟
الطبيب قال
للحظة اللي اتغيرت فيها حياة كريم وحياة كل اللي حواليه.
شغّل التسجيل.
خرج صوت مشوش من الجهاز.
ثم صوت امرأة تصرخ
استنى! الورقة دي غلط!
سهير شهقت.
الصوت كان مألوفًا.
بشكل مرعب.
كريم بص لأمه.
ماما
سهير كانت واقفة مكانها، مش قادرة تتكلم.
أما حسن
فكان وجهه قد فقد لونه تمامًا.
لأن الصوت اللي خرج من التسجيل
لم يكن صوت طبيبة.
كان صوت شخص من عائلتهم.
شخص كان موجودًا في المستشفى تلك الليلة.
وشخص ما كانش المفروض يعرف أصلًا أي حاجة عن ولادة كريم النور كان لسه قاطع.
كريم واقف في نص الصالة، ومش قادر يحدد مين اللي بيتكلم.
الصوت جه من عند الباب تاني
كريم متتحركش.
سهير شدّت على إيده.
إنت مين؟
ثواني من الصمت.
وبعدين النور رجع فجأة.
الجميع بص ناحية الباب.
كان عم جابر، حارس العمارة، واقف وهو ماسك ظرف أسود في
إيده.
كريم اتفاجئ.
إنت؟!
جابر دخل بسرعة وقفل الباب وراه.
أنا شوفت عربية واقفة تحت من بدري وفي ناس كانوا بيسألوا عن الشقة.
حسن اتوتر.
مين؟
جابر هز راسه.
مش عارف. بس واحد منهم كان ماسك صورة كريم.
سهير قربت منه.
صورة كريم؟
أيوه.
كريم بص لأبوه.
إنت كنت عارف إن حد بيدور عليا؟
حسن ما ردش.
جابر حط الظرف الأسود على الترابيزة.
والظرف ده اتساب عندي من ساعتين.
كريم بص له.
مين سابه؟
جابر قال
ست كبيرة.
سهير سألت
شكلها إيه؟
جابر وصفها.
وسهير فجأة حطت إيدها على بوقها.
لا
كريم بص لها.
إنتِ تعرفيها؟
سهير ما ردتش.
جابر قال
قالت لي أوصله لكريم بس لو حصل أي حاجة.
كريم فتح الظرف.
جواه مفتاح صغير تاني.
ومعه ورقة.
قرأها بصوت مسموع
لو وصلت للمفتاح، يبقى حسن ما قالكش الحقيقة كاملة.
حسن وقف.
الورقة دي مش حقيقية.
كريم بص له.
إنت عارف مين كتبها؟
حسن سكت.
كريم قرب منه.
بابا للمرة الأخيرة، إنت مخبي عني إيه؟
حسن بص لسهير.
أنا كنت فاكر إني بحميه.
سهير ردت
الحماية مش إنك تخبي عنه حياته.
نور قالت
في حاجة أهم.
الجميع بص لها.
إحنا مش لازم نروح البنك.
كريم استغرب.
ليه؟
نور أشارت للمفتاح.
لأن المفتاح ده مش مفتاح خزنة بنك.
كريم قلبه دق بسرعة.
أمال مفتاح إيه؟
نور بصت لحسن.
حسن أخد نفسًا عميقًا.
مفتاح مكان قديم.
سهير قالت
مكان فين؟
حسن رد
المستشفى اللي اتولد فيها كريم.
سكت الجميع.
كريم بص للساعة.
والمستشفى دي لسه موجودة؟
عماد قال
المبنى موجود لكن مقفول من سنين.
كريم مسك المفتاح.
